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Ponto De Partida

“há pessoas que se compõem de atos, ruídos,

retratos.

Outras de palavras.

Poetas e tontos se compõem com palavras”.

Manoel de Barros, Gramática expositiva do chão.

Anúncio

Este não é um texto sobre Manoel de Barros. Tampouco sobre poesia ou sobre educação. 
Textos sobre não são interessantes. Neutros, distantes, eles conseguem ser, com sorte, corretos. 
Aqui, decididamente, não é este o caso. Seria antes, tal como diria Deleuze (2006, p. 15), um 
colocar-se “na intenção de”, ou seja, escrever por uma didática poética, feita sobretudo de palavras 
e seus despropósitos; compor, com Manoel de Barros, uma anunciação de invencionáticas que, 
a despeito do que querem nos fazer acreditar tristes discursos vigentes, constam, dão de ombros 
e insistem em querer ser. Textualidade como que constativa: cintilações, quebras, zombarias, 
pequenos festejos de linguagem, transvisões do mesmo do mundo.

Aqui o delírio do verbo adoece o ensino, faz sangrar a aprendizagem. De repente um tuiuiú 
gorjeia e já não está sozinho. Uma folha é mastigada e dela saltam ternuras. Uma aula se cansa 
de ser sempre a mesma aula. A ignorância é matéria a ser aprendida. O em vão e a ruína se 
monumentam. E há “sabedoria vegetal” (BARROS, 1996, p.34) a ser obtida aqui e ali... Pelo 
pequeno. Pelo quase-nada. Pelo insignificante.

Essas pré-coisas de educação, poesia e vida.

Argumento

“Escrever nem uma coisa

Nem outra –

A fim de dizer todas –

Ou, pelo menos, nenhumas”.

Manoel de Barros, O guardador de águas.

Transver o currículo através da subversão dos sentidos que o constituem.

Repetir tendo na repetição a condição de possibilidade da diferença.
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Operar por afinidades, retirando semelhanças e arquitetando comunhões entre planos 
divergentes e matérias disparatadas.

Transver, repetir, comparamentar.

É por meio de tais operações, pela fantasia de seus exercícios, que circulamos pelo universo 
de Manoel de Barros. Chão de terra. Pés descalços. Crueza de mato. Não haveria como ser de 
outro modo. Da obra, retirar aquilo que ela nos oferece, aquilo que nela nos cabe. Estar lá onde 
nela estamos endereçados.

Os cenários haverão de ser esses.

Quanto a nós, somos tontos. Lemos tontos. Escrevemos, quiçá, para tontos. Com sorte, 
haveremos de ser capazes de educar feito e para tontos. Para tanto, é preciso que nosso idioleto 
ganhe corpo, faça-se escutar por orelhas carnudas em meio a tantas orelhas de pau. Que nosso 
universo, o educacional, nos perdoe. Mas nós, assim como um poeta quando coisa, precisamos 
ser outros.

Três, somos a segurança dual mais outro. Sendo nós, somos o terceiro incluído, descompasso, 
vida ou morte: o melhor de nós são eles. Somos professor de gente grande, alma de gente miúda, 
exercitando-se no repetir como possibilidade da diferença. Somos professor de gente miúda, 
nunca conseguindo virar gente grande, arquitetando uma aula de comunhões. Somos mais e 
somos menores, bem menores. Somos aluno, tuiuiú em pleno voo. Somos um menino repetindo 
as tardes em quintais e pátios gradeados. Somos tontos em terra de sensatos. Somos prego que 
farfalha, alicate cremoso, rã, cobra, formiga, seis garrafas vazias, concha fechada em beira de rio 
e água de lamber peneira.

Somos isso e um tanto menos.

E desse lugar já fomos embora.

Repetir, Repetir... Até Ficar Diferente

“Para trás, todos os espíritos enxergam; 

à frente – no futuro – só os criadores”.

Paul Klee, Geditchte.

Arquissemas

“Ninguém consegue fugir do erro que veio” (BARROS, 2010, p. 374). Essa espécie de “currículo 
interior” (CARLAN, 2014, p. 75), composto de traços, memórias e marcações de ordens distintas, 
orienta a história singular de cada sujeito, configurando-se, também, como a indicação do sentido 
necessário a todo ato criativo. De certo modo, a invenção é capaz de encontrar no qualquer um, 
no todo mundo anônimo, ordinário, comum, um arcabouço inesgotável de possibilidades, todas 
elas garantidas pela errância com a qual a história escreve seus registros. Na origem, o erro, o 
desacerto, o casual, tudo isso que faz com que os dados voltem a ser lançados a cada instante: 
para uma nova combinação, para uma nova ordem. Condição necessariamente disparatada – e 
seria possível dizer: singular e criadora – de todo percurso biográfico: não se passa a régua no 
acaso.

Para Manoel de Barros, uma Didática da invenção – vital, poética, educacional – se constitui 
a partir da necessidade de esquecimento dos traços e doutrinas aprendidas em livros (BARROS, 
2010, p. 385), o desaprender como condição para a aprendizagem dos princípios inventivos (idem, 
p. 298). Ocorre que, assim como os rios, que “recebem, no seu percurso, pedaços de pau, folhas 
secas, penas de urubu e demais trombolhos” (idem, p. 382), também os acidentes, as configurações 
aleatórias, os encontros, “recebem nossas torpezas, nossas demências, nossas vaidades”, sujam-
se de nós na viagem. Das tripas de nossa história, eis do que se livra o inusitado, a matéria 
escorreita e inédita filtrada pela criação. 
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Repetir é sempre repetir o erro, amplificá-lo, comparamentar proximidades insuspeitas, 
fazer do movimento errância, fazer da própria vida errância, pulverizar as horas dos dias com as 
grandezas do ínfimo. Repetir é, assim, um fazer convergir, em um instante presente, os vícios e 
impurezas da origem. Lembrar de esquecer, voltar para esquecer, tornar-se outro, descobrir-se 
novamente criança: fazer de cada fazer um fazer de novo nascendo, de cada prática desacostumada 
uma nova prática a ser aprendida. 

É sobre essa necessidade de aprender a desaprender que fala Elton de Souza (2010), ao 
investigar a poética do deslimite de Manoel de Barros a partir de seu encontro com a obra de Paul 
Klee, pintor para quem a desaprendizagem configurava-se como uma necessidade autoimposta: 
ao perceber que a técnica e a forma precisa acabaram por aprisionar as imagens na tela, Klee 
passa a desenhar com a mão esquerda, a mão amadora, de criança que precisa aprender outra 
vez o traço em meio à novidade, à experiência e à descoberta. De certa maneira, trata-se de um 
novo artista, de uma nova obra, um universo infantil dentro do qual “brincar e inventar são as 
coisas mais sérias e verdadeiras” (SOUZA, 2010, p.66).

O que o desaprender garante, nesse sentido, é que a repetição não seja o retorno mecânico 
de uma prática e de um saber automatizados, mas sim a possibilidade de que o fazer torne-se 
algo a ser construído, experimentado em sua pureza de fontes. Lá onde a vida não tenha sido 
modelada pelas mãos, e onde a invenção não seja outra coisa que não uma necessidade vital. Tal 
como nos ensina Deleuze (2004, p.11), “não basta que tudo comece, é preciso que tudo se repita, 
uma vez encerrado o ciclo das combinações possíveis”. Repetir até ficar diferente, ou seja, afirmar 
a lógica disparatada e selvagem das combinações então livres dos automatismos da razão, da 
técnica e do compromisso científico. 

Se “quem se aproxima das origens se renova” (BARROS, 2003, p. 2), e se a poesia é mesmo 
esse “avançar para o começo” através do “criançamento das palavras” (BARROS, 1996, p. 47), 
o trabalho de Manoel de Barros bem pode ser resumido por um esforço de momumentar o 
insignificante, tornar palpável a matéria silenciosa com a qual se faz possível reencantar a própria 
existência, desarrumar a própria cartilha. 

Para nós, desarrumar a cartilha é redescobrir a educação como “fonte de inauguramentos 
para a própria vida” (SOUZA, 2010, p. 119), ou seja, afirmar em cada lance de dados a sua 
diferença, aquilo que, a cada novo começo, deverá retornar. 

A Disfunção 
“Poesia é voar fora da asa” (BARROS, 1997, p.13), ou seja, voar por absurdez, por delírio do 

verbo, de maneira nada razoável. Perder o equilíbrio, o suporte, planar um voo desvairado, louco, 
guiado por estranhas lentes de contato, capazes de dotar de presença o “aroma ainda cego” e a 
“cintilância dos escuros” (BARROS, 2010, p. 368). 

De fato, é voando fora da asa que a poesia pensa. É tirando as tripas das palavras que ela 
poderá “criar imagens que explicarão o que a linguagem corrente é incapaz de dizer” (CONCEIÇÃO, 
2011, p. 95). Não se trata, porém, de uma descrição, mas sim de uma real encarnação, de um 
dotar de presença um tanto desse vivo que está longe de ser privilégio dos humanos. 

Conforme percebe Lucia Castello Branco (2011, p. 134), esse pensar poético de Manoel 
de Barros funciona de uma maneira sem pensa, opondo-se, a todo o momento, ao pensamento 
acostumado, reto, e que insiste em interpretar, por exemplo, a escrita como um só depois do 
pensamento, um só depois da criação. Para Manoel de Barros, o delírio do verbo é trabalho poético, 
ou seja, a poesia só se justifica pela invenção, e não parece mesmo se importar com a porção do 
mundo onde essa invenção não encontre espaço para existir. Se não se inventa, é sem gosto, sem 
cheiro, sem cor, sem graça. Se não se inventa, mesmo que exista, falso é. 

No Tratado geral das grandezas do ínfimo, o trabalho poético – essa existência que faz existir 
o nada, o silêncio, a rã, a lata, o cisco, o caramujo, o abandono, a pedra, a parede – é justificado 
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por aquilo que Manoel de Barros (2010, p. 399) diz ser “uma certa disfunção lírica”, cujos sintomas 
– “vocação para explorar os mistérios irracionais”, “gostar de fazer casamento incestuoso entre 
palavras”, “amor por seres desimportantes tanto como pelas coisas desimportantes”, “percepção de 
contiguidades anômalas entre verbos e substantivos”, entre outros – acabam, entre outras coisas, 
“por dar mais importância aos passarinhos do que aos senadores” (idem, p. 400). Trata-se, perante 
as coisas, de não querer saber, de não querer se ocupar de seus sentidos e comportamentos, mas 
sim de inventá-los, dotando-as de novas possibilidades de conexão e existência, como se pode ler 
em “Uma didática da invenção” (BARROS, 1997, p. 11):

Desinventar objetos. O pente, por exemplo. Dar ao

pente funções de não pentear. Até que ele fique à

disposição de ser uma begônia. Ou uma gravanha.

Das coisas, retirar as utilidades, torná-las órfãs do prestar. Do mundo, fazer uma matéria 
inesgotável para combinações, rearranjos e transvisões. 

A disfunção é condição para o transfazer, para a desinvenção de objetos através das 
palavras, dotadas de “função de não significar ou não comunicar, para que assim elas possam 
reinventar-se como sentido” (SOUZA, 2010, p. 71). Diríamos: talvez seja o caso de pensar em uma 
prática pedagógica fronteiriça, em uma arquitetônica pedagógica de bordas, à maneira daquilo 
que Deleuze e Guattari (1997, p. 36) denominam “zona de vizinhança”, na qual o deslimite do 
homem encontra o deslimite do mundo, onde os seres são rascunhos, traços impessoalizados, 
pré-coisados, personagens de um “retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada” 
(BARROS, 1989, p. 64).

Disfuncionais, que possamos ser, pois, nada razoáveis.

Cenários

“A ciência pode classificar e nomear os órgãos de um 

sabiá

mas não pode medir seus encantos”.

Manoel de Barros, Livro sobre nada.

Aprender, ou procurar ser uma árvore

Pensar diferentes jeitos de aprender o aprender, ou aprender o exercício do não aprendimento, 
numa composição de ciência, leveza e simplicidade. Acreditar em uma aprendizagem inventiva, em 
um “exercício de coragem prudente”, através do qual pode-se “desconfiar das próprias certezas, 
de todas as formas prontas e supostamente eternas, e por tanto inquestionáveis” (KASTRUP, 
2007, p. 238). Enquanto aprendiz, estar além da simples recognição, da linearidade e da solução 
de problemas dados. 

Com Manoel de Barros (2002), aprendemos que o entendimento pode seguir dois caminhos: o 
caminho da sensibilidade e o da inteligência. O primeiro diz respeito ao corpo, o segundo ao espírito. 
Ora, uma matéria corpórea – essa aula que se faz com o que se ama, esse texto que se escreve 
com o que se sangra, essa carne que se esfola com o que se sente, etc., etc., etc., – não reclama 
por compreensão racional, mas sim por incorporação, ou seja, a aprendizagem é sobretudo uma 
antropofagia, um devorar a matéria oferecida, ser composto por ela, e com ela escrever a própria 
história, suportar o peso dos dias. Nesse sentido, aprender é construir, com a matéria em questão, 
uma morada na qual um modo singular de existência pode ser efetivado. Ethos pedagógico, poiética 
de si – “entender é parede: procure ser uma árvore” (BARROS, 2002, p. 37). 

Por essa via, o corpus de um autor é sempre um inventário de possibilidades, reais indicações 
para uma ética. Em Manoel de Barros, é sempre uma aprendizagem do pequeno que está em 
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jogo, uma espécie de reencantamento do mundo, que adquire uma nova textura através de suas 
insignificâncias e grandezas ínfimas. Com ele, aprendendo em seu meio, não deixamos de nos 
tornar menores, um pouco menos do que nossa razão pretende ser. 

Uma Aula

Um dia de tantos dias letivos. Um professor de gente miúda.

Ele chega com uma caixa e pede para os alunos sentarem em círculo. 

O professor abre a caixa, que diz ter sido trazida por um tuiuiú. E elas começam a invadir a 
sala de aula: classificações, contas, letras, problemas, mas também coisas, muitas coisas: objetos, 
pessoas, animais, vegetais, águas, tudo em vias de nascer ou recém nascidas. Tudo se mistura 
num grande acoplado de coisas. As cenas começam a se compor.

Reino: Animalia

Filo: Chordata

Classe: Aves

Ordem: Ciconiiformes

Família: Ciconiidae

Espécie: J. Mycteria

Um problema matemático.

–	 O quíntuplo das goiabas que Chiquito colheu no sítio é igual a 475. Quantas goiabas Chiquito 
colheu cada vez?

–	 Seria 95 goiabas colhidas no sítio.

–	 Perfeito. 

–	 Sabe de quem era o sítio? Era o sítio onde Chiquito passava suas férias, o sítio do seu avô... 

–	 O que é mesmo um sítio? 

–	 Bom, na cidade temos a zona urbana e a zona rural...

–	 Espera professor, eu continuo. O sítio deve ser na zona rural, pois já vi isso na televisão, mas 
também acho que deve ser na zona rural, pois lembra rua, com pedrinhas de brilhantes, que 
nem a música que minha avó cantava para eu dormir. De rural por iniciar com r de rios, 
igual o rio que passava nos fundos da casa do vô Manoel, rio cheio de curvas.

–	 Ah, é o mesmo rio que passa na casa do meu avô Pedrinho.

–	 São as mesmas águas que passam nos fundos da casa da minha tia.

–	 Pode ser crianças...

–	 Não professor, nunca são as mesmas águas. Maria, você sabia que nunca entramos duas 
vezes nas mesmas águas?

–	 Por que, João?

–	 Porque as águas correm, correm professor, elas não param... assim, o rio pode ser o mesmo, 
mas as águas nunca. 

–	 Um jeito lindo de pensar o correr das águas, João. Continuando pessoal...

–	 O mar, o mar...

–	 E o barulho do mar?

–	 Eu sei! Eu sei! Chuaaaaaaa... Esse é o barulho do mar, professor.

–	 Na escola também se canta, né?
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–	 Cantar ou contar, deixe o nove voar.

–	 Mas para contar existe um sistema de numeração que usamos para representar os números 
e ele tem 10 símbolos, chamados algarismos...

–	 É que eu ainda estava na beira do mar, e comecei a contar as garças e a nona voou... O que 
é o vento professor?

–	 Agora eu respondo, professor!

–	 É quando caminhamos e nosso cabelo voa.

–	 É um jeito de pensar... Voltando aos algarismos.

–	 Mas vou lembrar dos dez algarismos, professor, se bem que tem coisas que não entendo, não 
seriam 11 símbolos? E o zero? Vale nada?

–	 Só vale junto com outro.

–	 Coitado, não sente as belezas de ser seu próprio companheiro. Viver no vazio. Na intensidade 
do nada.

–	 Mas e o nada, o que é o nada?

–	 Deixa professor, deixa que eu respondo! 

–	 Bom, antes só para relembrar sobre o nosso corpo humano... Precisa ter um conjunto 
harmônico de órgãos, e sistemas que trabalham o tempo todo. Cada sistema com sua função 
específica. O cérebro é quem comanda tudo.

–	 Que triste, o coração não manda!

–	 Calma, calma, Beto... Já sabemos sobre o corpo humano, mas qual a relação com o nada?

–	 O nada. Bom, aí o coração fala mais alto! Para sentirmos o nada, nosso corpo é comandado 
pelo coração, pela pele, pelos ouvidos, pelos olhos.

–	 É simplesmente... Uma coisinha à toa, ínfima. Um brinquedo de gente bocó, imprestável, 
que aprende, que ensina, que ama. Nada mais a dizer sobre o nada, só resta aprender a 
aprender.

–	 Como, professor?

–	 Que além da classificação científica dos tuiuiús, também podemos sentir seus encantos. 
Que o quíntuplo pode virar história de belezas do sítio do avô Manoel.

–	 Que o nove pode dar um mergulho no mar.

–	 Que o vento também pode ser quando nosso cabelo voa.

–	 Que a menina avoada pode nos ensinar muitas coisas.

–	 E que aprendizagem pode ser dura, séria, leve, solta, triste e bela... tudo, numa linda 
composição.

–	 Sabe, professor, quando eu for grande quero escrever livros, quero escrever sobre as aves, 
medir, classificar, mas também sentir os encantos dos tuiuiús... Quero ser livrista!

–	 Que lindo, vais ser uma grande livrista! Uma grande escritora!

–	 Agora mais um pouquinho sobre o tuiuiú, um pouquinho da ordem do encantamento. 
Pássaros alegres. Gostam de estarem juntos. Dançam ao vento. Cantam e encantam.

Perguntas, interferências inesperadas, tempos que diferem, encontros de fluxos 
heterogêneos. Espaços para o Chiquito, a Catarina, a Maria, o Beto, o João e outros tantos, 
muitas vezes nomeados infames, lerdos, distraídos, avoados... onde entrariam no contexto da 
aprendizagem? Como poderíamos chamar esses movimentos? Devires? Criancices? Bobagens? 
Processos inventivos?
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Um espaço de ciência, encantamentos e surpresas. Um espaço para comparamentar. Depurar 
palavras. Desconstruir lógicas. Entortar linhas. Desviar conceitos. Por uma maior capacidade de 
inventar problemas, criar linhas de fuga, e assim, a tentativa de desmontar algumas estruturas 
fixas da aprendizagem.

Para sentir os encantos da ave, necessitamos estar à toa. Monumentar o em vão, o chocho, 
oco, o desocupado, o escavado, esvaziado, o livre, o vazio, o nada.

Respire.

Solte seu corpo. 

(Des) ordem também pode virar palavra de ordem

Sinta. Toque. Escute.

Olhe as belas cores do tuiuiú.

Coloque seus óculos mais simples.

Talvez, sua visão será preta e branca.

Menos cores.

Mais sabores.

Menos enfeites.

Mais deleites.

O menos!

Exercitar a desexplicação.

Sentir o sopro do nada. 

Um Dia

Caminhar por uma rua de Corumbá, esbarrar em um homem de roupas rasgadas, puídas e 
sujas. Um morador de rua? Desta rua? Seria dele esse por onde eu ando?

Comia papel. Ou está com muita fome, ou é louco mesmo.

–	 Como é seu nome?

–	 Felisdônio.

–	 O senhor quer algum dinheiro para comer algo?

–	 Não preciso, por quê?

–	 Porque o senhor está comendo papel! Está com muita fome?

–	 Mas o que há de errado nisso?

–	 Papel não se come!

–	 E quem foi que disse isso?

–	 Ninguém precisa dizer, meu senhor, papel não se come, isso não existe!

–	 Ah, minha querida – ele suspirou, e com um sorriso sutil, prosseguiu – as coisas que não 
existem, por vezes, são mais bonitas.

Parei.

Senti naquele homem um ar de criança.

Lembrei de quando pequena, de minhas andanças imaginárias, de minhas invenções sem sentido.

Lembrei do Cola.

http://www.sinonimos.com.br/esvaziado/
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Mais baixinho que eu, mais gordinho que eu, franja caída sobre o olho esquerdo, os olhos 
da mesma cor que os meus, a camiseta listrada marrom e amarela, bermuda jeans apertada, o All 
Star que não era preto, mas também tinha cano alto, morando na minha imaginação dos meus 
cinco aos sete anos.

O Cola era meu confidente, meu companheiro do medo do escuro.

O Cola era meu tralalá.

Conversávamos sobre os mais diversos assuntos. Quando eu brigava com meus irmãos, era 
sempre ele que me confortava. Quando não era fácil ser a caçula, quando me desentendia com 
minhas colegas, quando a vida morria de sede, lá estava o Cola. E eu com ele.

Nos dias bons, que eram muitos, também.

Com o Cola eu falava qualquer coisa. Sobre qualquer coisa.

Com o Cola eu brincava muito, jogava basquete, desenhava, dormia.

E era um sufoco dormir com ele.

O Cola ocupava quase toda a cama, e eu dormia encolhida, querendo que ele dormisse bem. 

Eu gostava muito do Cola.

Eu ainda gosto do Cola, mas um dia me disseram que ele não existia, e por isso não era real. 

Será por isso que a frase de Felisdônio me fez estremecer?

Percebi que o que eu havia dito para ele foi o mesmo que me disseram quando pequena. O 
mesmo que me separou de meu melhor amigo.

Senti mais.

Minha infância, minhas conversas com as formigas, meus desenhos onde tudo era confuso 
e nada se definia muito bem: cavalos verdes, formigas gigantes, elefantes rosas, pessoas meio 
árvores... Quando foi que eles se foram? Quando foi que entrei para esse mundo das significâncias? 
Talvez o dia em que minha professora me explicou que não existem formigas gigantes. Que os 
elefantes são cinza. Que ou são pessoas ou são árvores: os dois juntos, sem chance.

Voltar para casa.

Chorando, contar tudo para a mãe, ouvir ela dizer que era verdade, e que eu não poderia 
ficar inventando essas coisas.

Acho que foi nessa mesma época que me fizeram esquecer de meu melhor amigo.

Acho que foi nessa mesma época que encaixotaram minha imaginação e me disseram quando 
e como deveria usá-la.

Acho que foi quando a vida, para mim, passou a ter menos vida.

- Você pode subir e me dizer como está o tempo?

Naturalmente, Liesel subiu a escada correndo. Parou perto da porta manchada de cuspe e se virou 
ali mesmo, observando o céu. Ao voltar para o porão, contou-lhe:

- Hoje o céu está azul, Max, e tem uma nuvem grande e comprida, espichada feito uma corda. Na 
ponta dela, o sol parece um buraco amarelo...

Naquele momento, Max soube que só uma criança seria capaz de lhe fornecer um boletim meteorológico 
desses. Na parede, pintou uma corda comprida e cheia de nós, com um sol amarelo e gotejante na 
ponta, como se fosse possível mergulhar dentro dele. Na nuvem encordoada, desenhou duas figuras- 
uma menina magra e um judeu murcho-, e os dois caminhavam, equilibrando os braços, em direção 
ao sol gotejante. Sob o desenho, Max escreveu esta frase:

Era segunda-feira, e eles andavam na corda bamba em direção ao sol (ZUSAK, 2007, p. 223).
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Em uma criança, a invenção não se limita: constrói-se e desconstrói-se a todo momento. 
Passado, presente e futuro não se diferem, pois tudo parte do novo. Não existem pré-concepções 
nem pré-formações do mundo e das coisas. Um meio criança de estar, um devir criança, uma 
afirmação do vir-a-ser, o permitir-se ser outros, estranhos outros os quais não se conhece. “Um 
novo começo, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer 
sim” (NIETZSCHE, 1995, p. 44). 

Em Nietzsche (2005), a criança é inocência e esquecimento, o que “não tem ainda um passado 
para negar e que brinca, na sua feliz cegueira, entre as balizas do passado e do futuro” (idem, p. 
71). O erro não faz parte da criança. O erro é fruto da consciência, e para a criança a consciência 
é no máximo um depois. Ligada ao aqui, relaciona-se com o mundo agora. Não busca respostas 
nem modelos, inventa-os. Em constante movimento, não tem um passado para lembrar tampouco 
um futuro a zelar.

A criança vive sendo e vindo a ser.

Na escola4.

Seria possível pensar em uma aprendizagem para além da produção de modelos e 
significâncias? Uma aprendizagem que esteja interessada em viabilizar conexões e agenciamentos, 
mais do que propor caminhos e impor soluções? Uma aprendizagem inventiva e que busque, para 
além da simples adaptação ao mundo, uma invenção de um mundo? Uma aprendizagem que não 
tenha como fim a solução, mas sim a invenção de problemas capazes de colocar o pensamento em 
movimento? 

Apostamos em uma aprendizagem de possibilidades: para além das existências, as 
inexistências – talvez permitindo que, por vezes, o certo seja o errado e o errado seja o certo, 
distanciando-se o tanto possível de fórmulas e manuais. 

Encontramos em Manoel de Barros, em suas operações de transvisão do mundo, uma 
maneira de pensar essa aprendizagem inventiva. 

“O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê.É preciso transver o mundo. 
Isto seja: 

Deus deu a forma. Os artistas desformam. 
É preciso desformar o mundo: 

Tirar da natureza as naturalidades. 
Fazer cavalo verde, por exemplo. 

Fazer noiva camponesa voar – como em Chagall.” 

(BARROS, 2010, p. 350.)

Tirar da natureza as naturalidades. 

A formiga pode ser pequena, mas ela também pode ser enorme, maior que um elefante, que 
por sua vez pode ser rosa, azul, amarelo. Em certo sentido, tudo pode se transformar em outra 
coisa, sem nomes fixos. O nome empobrece a imagem. O brincar pode ser brincar com o aprender, 
possibilidade que encontramos também na escrita. 

Ora.

A escrita é repleta de modalidades, regras e formas; é um meio de comunicação e expressão, 
mas ela também é bem mais que isso. A escrita permite vagar por outros mundos, desprender-se 
do lugar onde tudo tem uma ordem e um significado, onde a vida parece estar enclausurada. Na 
escrita, desprende-se o passado do presente e do futuro. Por ela, pode-se chegar ao criançamento 
das palavras, lá onde elas ainda não foram modeladas pelas mãos, assim como a criança, quando 
garatuja o verbo, para falar o que não tem (BARROS, 2010, p. 339). Com a escrita, a formiga pode 

4	 Onde trata-se, como nos lembra Kastrup (2005, p. 127), “de dotar a aprendizagem da potência de invenção e de 
novidade”.
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ser maior que um elefante, o cavalo pode ser verde, os números podem ter cheiro, textura, cor. 
Pode-se brincar com os sentidos, inventar significados e depois esquecê-los, inverter a lógica, tal 
qual o poeta sendo imensado por violetas, cheirando o odor verde das lagartixas e crescendo para 
passarinho. 

Escrever é uma passagem, é um ato devir, e “devir não é atingir uma forma (identificação, 
imitação, Mimese), mas encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação 
(...) O devir está sempre ‘entre’ ou ‘no meio’” (DELEUZE, 2007, p. 11). 

A vida passa pela escrita, por onde se aprende.

1 + 1 = 2, mas mais: em uma árvore e uma tarde de primavera, as folhas caíam, um galho 
com apenas uma folha, outro galho com apenas uma folha, mas não era outono, será o vento que 
forte ressoava? 

Que nada, um cisne as assoprava.

Cansaço do mundo acostumado.

Cansaço do adulto que só é adulto por ter pé maior, razão maior, cinza maior no olho e 
memória cheia no bolso. 

Escrever não para preencher a folha em branco. Não para imprimir o sentido. Não para 
indicar o caminho. 

Mas para tirar da natureza as naturalidades.

Apontamentos de Aprendiz

Palavras 

Gosto de brincar com elas.

Tenho preguiça de ser sério.

Manoel de Barros, Tratado geral das grandezas do ínfimo. 

1.	Quando uma coisa muda, ela nunca muda sozinha, carregando junto alguma outra coisa. Às 
vezes, essa alguma outra coisa é a ideia que temos dela – e tão melhor se assim for (transver 
o mundo, portanto, como uma espécie de operação autopoiética, ou seja: borrar a si próprio 
utilizando um esticador de horizontes);

2.	Para Manoel de Barros, qualquer coisa cujo valor possa ser disputado no cuspe à distância 
serve como matéria de poesia (está em seu Matéria de poesia: a primeira linha, a primeira 
página). Dizer: e como matéria de aula também. Lembrar: Aula, de Roland Barthes: o que é 
opressivo em um ensino não é exatamente o saber a ele vinculado, mas sim o modo através 
do qual esse saber é proposto (se for preciso operar em outros planos: é a maneira de tratar 
que conta, diria Céline);

3.	Lembrar de partir das coisas, sem distinção. Qualquer coisa, portanto, desde que intacta, 
distante da usura da vida (não tanto a matéria, mas sim o jeito de tratá-la: questão ético-
política, questão de artesania, de estilo de vida implicado: e que não seja por uma moralidade 
demasiado humana que isso valha mais que aquilo); 
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4.	Não cantar, muito menos falar. Gorjear (gorjeios pulam muros); 

5.	Saber, desde que com sabor (outra vez, a Aula): Bakery Pedagogia: um toque disso, um 
toque daquilo, cuidadosamente temperados e bem preparados. Sem excessos, sem livros de 
receita, e sem máquinas, porém. O sabor, sempre ele (e por consequência, a carne, confiável 
balança);

6.	Esse vício irresistível de amar os restos e as coisas jogadas fora – eis a nossa competência, 
habitantes de taperas e adoradores de deseróis que somos. Um vício estranho, por certo, 
sem deuses e sem causa. Temos, é claro, ganhos (sendo um vício, como não haveríamos de 
tê-los?), verdades com as quais, mesmo na mais escura das noites, sorrimos: um riso tonto, 
uma graça sem gravidade, um ombro que balança. E temos (perdoai-nos, portanto) uma 
crença, essa febre intratável que nos diz que é no abandono das coisas que encontramos sua 
verdade. 

7.	Fantasiamos nadifúndios; empoemamentos educativos e educações para nada; currículos 
de restos; troços pedagógicos; professores bocós; verões no meio de pedras; rios nas costas 
de rãs; ouvir vozes do chão (chão é um ensino); sabedorias vegetais; antesmentes verbais; 
tirar da natureza as naturalidades; incompletudes; desnomeações; seres sós e ocos; pré-
coisas; desutensílios.

Etc.

Etc.

Etc. 

No descomeço está o delírio.

8.	Não precisamos do fim para chegar. 
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