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Infância & educação:32 

recomeçar sempre, mais uma vez

Angélica Vier Munhoz33

Lembro um menino repetindo 

as tardes naquele quintal

MANOEL DE BARROS

Das leituras, releituras, reescritas

“N
os dias de chuva, com um pedaço de jornal velho, 

fazia-se um barquinho de papel para navegar na 

sarjeta e ficar olhando a água levar. Há muito tem-

po, navegação, água, loucura e infância formaram, nos sonhos 

ocidentais, uma espécie de aliança”. Assim se inicia o livro 

Infância & Educação: era uma vez... quer que eu conte outra 

vez?, escrito em 2002 por Sandra Mara Corazza.

Em 204 páginas e cinco capítulos, os quais a autora desig-

na como “cinco ensaios que fornecem diversas maneiras de di-

zer e ver os infantis”, a obra reúne textos da mídia, compondo 

uma fotografia da infância na atualidade; examina estudos de 

historiadores e analistas culturais; cartografa a História da in-

fância; realiza uma análise arqueológico-enunciativa, com base 

em Michel Foucault; ocupa-se de olhar para o rito do batismo, 

em suas diversas formas, identificando-o como matriz da in-

32 Infância & educação: era uma vez... quer que conte outra vez? Petrópolis: 
Vozes, 2002.
33 Doutora em Educação. Docente da Universidade do Vale do Taquari – 
Univates. Líder do Grupo de Pesquisa Currículo, Espaço, Movimento (CEM/
CNPq/Univates).
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fantilidade; insere a infância nas discussões contemporâneas; 

defende a tese de que a infância só existiu enquanto identida-

de natimorta; problematiza a vontade de infantil dos adultos; 

indaga sobre novos modos de relações com os infantis. 

No primeiro ensaio, uma pequena história é narrada. Tra-

ta-se de um soldadinho de chumbo, amaldiçoado por um feiti-

ceiro preto da caixa de charutos, que o colocou a navegar no 

mar e o condenou à morte pelo fogo — ele, que só tinha uma 

perna, pois já não havia chumbo suficiente para confecção 

da outra. Tal história é contada pela autora para, de imediato, 

nos lembrar que, no século XV, na Europa, o destino do louco 

ou dos diferentes era o abandono em uma barca sem desti-

no, que Foucault chamara de Nau dos loucos. Daí a primeira 

relação feita pela autora entre infância e loucura: “Pode ser 

pensado que loucura e infância compartilham desse mesmo 

ritual de embarque em busca da Razão que se perde na noite 

dos tempos” (p. 13). A fim de perspectivar o que está em jogo, 

a autora mostra-nos que, desde Sargão de Agade, fundador 

da Babilônia, em cerca de 2800 a.C., há mitos que narram a 

aliança entre navegação, água e infância. Segundo ela, todas 

as histórias têm pontos em comum: filhos de mães/pais no-

bres; relações secretas; anúncios de oráculos; crianças conde-

nadas à morte ou abandonadas em cestos, salvas por animais 

ou pastores e amamentadas por animais fêmeas; adultos que 

reencontram seus pais, deles se vingam, são reconhecidos e 

alcançam grandeza. 

Uma citação de Foucault também é destacada pela au-

tora para reiterar a relação entre infância e loucura: “Es-

ses temas são estranhamente próximos do tema da criança 

proibida e maldita, encerrada numa barquinha e entregue 

às ondas que a levam para um outro mundo — mas para 
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esta há, depois, o retorno à verdade” (FOUCAULT apud 

CORAZZA, 2002, p. 13). Junto à citação, Corazza faz uma 

nova indagação: “Por que Foucault afirma que, para a crian-

ça — ao contrário do louco —, existe, depois, o retorno à 

verdade?” (p. 13). O “retorno à verdade” da criança maldita 

e renegada, segue a autora, implicaria: a) uma vida de po-

breza, cheia de afetos e ensinamentos; b) a realização de 

ações violentas e vinganças na idade juvenil ou adulta; c) o 

reconhecimento como herói ou soberano que traz venturas 

e felicidades para seus súditos e reino. 

Para dar seguimento a esse ensaio, Corazza lança os se-

guintes questionamentos: “Essa fábula arcaica da criança aban-

donada ainda é sustentada por nossas relações e práticas con-

temporâneas com a infância? [...] Mas, qual é, se existe, e como 

é dita a verdade dos infantis e da infância de nossos dias?” (p. 

15). A partir deles, diversos recortes de mídia são trazidos para 

dar visibilidade aos infantis e à infância contemporânea. São 

histórias de Vitória, Melissa, Lúcio, Carina, Davi, Alexandre e 

tantos outros, que são vítimas de abandono, moradores de 

bueiros e marquises, vítimas de maus-tratos, crianças trafica-

das, abusadas, esfomeadas, exploradas no trabalho infantil ou 

reféns de campanhas publicitárias sob um target específico de 

consumo, clientes de escolas-empresas com vistas à realização 

do ser humano. O ensaio termina com a autora afirmando que 

operou nesse texto com um método de releitura e reescrita, 

o qual se configurou como uma “fotografia da infância e dos 

infantis, que são nossos contemporâneos, pelo que deles dize-

mos, fizemos, pensamos, sentimos” (p. 52). 

O segundo ensaio, escrito ao modo de “uma historinha 

para crianças”, como define a autora, é composto de textos 

curtos, com um tom humorístico corazziano, em meio ao qual 
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a autora vai narrando os regimes de verdade que foram sendo 

produzidos sobre as “gentes pequenas”. Uma história da in-

fância é enunciada desde quando esta ainda não existia: “no 

começo, ninguém prestava atenção às gentes pequenas: suas 

criaturas eram mais ou menos como fantasmas, das quais não 

se falava, que quase não se enxergava e que, por isso mesmo, 

também não incomodavam ninguém [...]. Muitas destas gentes 

morriam sem que ninguém chorasse” (p. 58). E segue assim a 

autora: “até que um dia, faz mais ou menos uns duzentos anos, 

as grandes deram de inventar um sujeito, que chamaram de 

‘indivíduo’, para viver num período chamado ‘Modernidade’, 

que também está sendo inventado” (p. 58). 

A dimensão prescritiva e moral dos adultos para as gentes 

pequenas é, então, escrutinada por Corazza de modo quase 

sarcástico: deram-lhes um corpo que deveria ser dócil e útil; 

obrigaram-nas a serem polidas e educadas; proibiram-nas de 

fazer um montão de coisas, como entrar no quarto de seus 

pais; inventaram o castigo e a palmada, caso não obedeces-

sem; criaram várias comidas, como mingau, farinhas de arroz 

e de milho, aveia e leite em pó, para que as gentes pequenas 

engordassem; produziram manuais práticos para que se apren-

desse a compreender e a tratar bem essas gentes pequenas. E 

essas gentes pequenas, que até então ninguém via, passaram 

a ocupar a centralidade de um século que ficou conhecido 

como “His Majesty, the Baby”. 

A história ainda continua, pois, segundo a autora, no sé-

culo seguinte, foram inventados exames e diagnósticos para 

mostrar o sexo com que essa gente pequena iria nascer e até 

mesmo produziram esses pequenos em provetas. Uma série 

de cuidados, as gentes pequenas, a partir daí, começaram a 

receber: fraldas descartáveis, carrinhos com guarda-chuva, ca-



131  

deirinha de comer, quartos de dormir, chupetas, livros e brin-

quedos, filtro solar e outras tantas parafernálias. Também uma 

linguagem esquisita foi inventada para os adultos se dirigirem 

a essas gentes pequenas; caso elas não quisessem falar, tam-

bém muitas músicas infantis, de roda e de ninar foram sendo 

usadas. Sem falar das festas de aniversário com balões-surpre-

sa, velas, apitos, cachorro-quente, brigadeiro e por aí vai, o 

que também tornou muitas crianças obesas. 

Logicamente que toda essa demanda criou um comércio 

para as crianças, tornando a infância um nicho de mercado 

muito lucrativo: as crianças ganham voz e começam a ser 

interrogadas sobre o que gostam ou deixam de gostar e não 

são mais deixadas em paz. Afinal, recebiam tanto amor, mas 

tanto amor, que tal amor se tornara grudento, pegajoso e 

asfixiante. A partir daí, narra a autora, foi decidido que as 

gentes pequenas, além de amadas, também precisavam ser 

instruídas e educadas: muitas profissões surgiram para cuidar 

da infância, mas, acima de tudo, apareceram as professoras 

e, depois, também professores. Ela prossegue: os governos 

também se sentiram responsáveis pelas crianças, assinando 

uma declaração universal de direitos das crianças, além de 

outros estatutos, conselhos, constituições, etc. Para que ti-

vessem controle das gentes pequenas, também foram criados 

cartórios que registravam os seus nascimentos, controles de 

natalidade e mortalidade, vacinas, campanhas de amamen-

tação. Tudo isso ajudou a criar um discurso de normalidade 

sobre a infância, do qual a escola rapidamente se apoderou. 

Então, a escola criou tecnologias para classificar, ordenar, 

controlar as gentes pequenas, tais como, os livros de ocor-

rência, os exames, os pareceres descritivos, o laboratório de 

Psicologia. Essa história, bastante longa, termina aqui, conta 
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Corazza, pois estava criada a identidade da infância, com 

seus saberes e efeitos de verdade, ou seja, “o Indivíduo in-

ventou verdade em que todos acreditavam, até mesmo as 

gentes novas que passaram a falar de si, a agir e a se pensar 

do mesmo modo, porque acabaram acreditando e fazendo 

tudo aquilo que o desgraçado tinha inventado” (p. 75).

No terceiro e extenso ensaio, a autora examina e cartogra-

fa autores e textos históricos da infância, no sentido de “operar 

outros modos de interrogá-los” (p. 79). Tais modos não per-

guntam se a infância existiu ou não da Antiguidade até a Idade 

Média, se começou no século XIV ou XVIII, mas indagam “o 

que toda essa abundância discursiva da história da infância 

produz em termos de mecanismos de poder, vontade de saber 

e formas de subjetivação, que inflexionam, fortalecem e azei-

tam a maquinaria da infantilidade” (p. 80). 

Corazza, então, introduz a noção de dispositivo de in-

fantilidade para mostrar que a infância se tornou necessária, 

não pelo que em determinada época se dizia ou se pensa-

va sobre ela, mas pelos mecanismos de saber e poder que 

podiam fazer pensar e dizer sobre a infância. Para a autora, 

o silêncio e a ausência de escritos de testemunhos adultos 

sobre as crianças devem-se ao fato de que, no período da 

Antiguidade à Idade Média, “não existia este objeto discur-

sivo a que chamamos hoje ‘infância’, nem essa figura social 

e cultural chamada ‘criança’, já que o dispositivo de infan-

tilidade não operava para, especificamente, criar ‘o infantil’ 

[...]” (p. 81, grifos da autora). Ou seja, não era atribuída a 

mesma “significação social e subjetiva” (p. 81) a esses seres 

humanos pequenos, nem realizadas práticas discursivas e 

não discursivas como as que foram feitas do século XVII até 

meados do século XX. 
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A partir de então, a autora percorre a história da infância 

em meio a autores e obras que foram constituindo este campo 

discursivo.34 O pensador Philippe Ariès, com sua obra L’Enfant 

et la vie familiale sous Ancien Régime, publicada em Paris em 

1960, é o primeiro a ganhar destaque, já que se tornou, segun-

do Corazza (p. 82), “um ponto permanente de referência para 

a historiografia cotidiana”. Contudo, a autora também lembra 

que o trabalho da Ariès foi relativizado, tornando-se alvo de 

críticas por historiadores (Baquero e Narodowski, 1994; De-

Mause, 1995; Alvarez-Uría & Varela, 1991, entre outros), que 

apontavam carências metodológicas em termos de hipóteses, 

já que sua pesquisa era realizada apenas por meio de fon-

tes iconográficas figurativas. Por outra via, Corazza enfatiza a 

importância dessa obra, que abriu um novo caminho para a 

história da infância, situando o “Objeto Infância” como uma 

nova produção discursiva. Com a mesma importância, a autora 

aponta, en passant, a influência dos estudos de Foucault para 

esta nova historiografia, a qual, por meio de seus métodos 

e temas, faz entrar em cena a família, a condição feminina e 

juvenil, os vínculos parentais, a conduta sexual, as instituições 

escolares, entre outros elementos ligados à história da infância. 

No entanto, essa análise não é aprofundada no ensaio. 

Corazza, então, retorna ao livro de Ariès e salienta a sua 

tese principal no que se refere ao conceito de infância, qual 

seja, “uma tese de sua natureza moderna derivada da não 

existência da infância durante os séculos pré-modernos, em 

que a criança era indistinta dos adultos, quer fosse nos tra-

34 Os autores e obras mencionados na primeira parte deste texto referem-se 
às citações de Sandra Mara Corazza no livro Infância & Educação: era uma 

vez... quer que eu conte outra vez? (2002), podendo, portanto, ser encontra-
dos na obra referida.
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jes, brinquedos, jogos, trabalho, linguagem, sexualidade” (p. 

84). Ao mencionar alguns aspectos da obra de Ariès, a autora 

frisa que, desde os estudos do autor, há um grande debate 

sobre a existência ou não de um conceito de infância ante-

rior aos séculos XVIII ou XIV, assim como de relações e tra-

tamentos entre adultos/pais/famílias e as crianças. O ensaio 

aborda outros estudos, como os de Pollock (1983), que revisa 

as teorias da história da infância produzidas até meados dos 

anos 80, com destaque para o trabalho de Ariès. A autora 

realça a resenha Enfance et société, de Flandrin, publicada na 

Revista Annales (1964), que critica a preocupação obsessiva 

de Ariès com a questão da origem, ou seja, a representação 

da criança como um adulto em miniatura relacionava-se não 

à sua existência, mas à natureza do sentimento de infância, 

considerando que a criança se diferenciava do adulto pelo 

seu tamanho e força. Corazza ainda menciona a resposta de 

Ariès a Flandrin, no livro L’Enfant et la vie familiale sous An-

cien Régime (Ariès, 1973): “se tivesse que escrever este livro 

hoje, eu me precaveria melhor contra a tentação da origem 

absoluta, do ponto zero, mas as grandes linhas continuariam 

as mesmas” (ARIÈS apud CORAZZA, 2002, p. 90). Outros estu-

dos são abordados no terceiro ensaio, tais como: Flandrin, no 

livro Familles, parenté, maison, sexualité dans l’ancienne so-

ciété (1976), centrando-se no tema das atitudes da família, sua 

origem e desenvolvimento histórico; Demos, na obra Family 

Life in a Plymouth Colony (1970), que critica Ariès pelo modo 

generalista como reconstruiu a experiência de “crianças parti-

culares”; Shorter, em The Making of the Modern Family (1975), 

com suas pesquisas sobre as famílias dos anônimos, daqueles 

que careceram de voz; Stone, em The Family, Sex and Marria-

ge in England 1500-1800 (1977), tratando de questões ligadas 
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a nascimento, relações afetivas, permissividades e controles 

nas relações de pais e filhos; Rosemberg, em The family in His-

tory (1975), Laslett, Robin & Wall, em Family Forms in Historic 

Europe (1983) e Gody, em The development of the family and 

marriage in Europe (1983), todos abordando trabalhos sobre a 

família; Firestone, em The Dialetic of sex (1971), com a defesa 

de que na Idade Média não existia a infância, pois não havia 

consciência da criança como diferente do adulto. 

Um nome que ganha um significativo destaque no tex-

to é DeMause, organizador da obra The History of Childhood 

(1974) e autor do capítulo “A evolução da infância”. Ao opor-

-se à obra de Ariès, DeMause defende a existência histórica 

pré-moderna da infância, ao mesmo passo em que, segundo 

Corazza, não nega que a infância é uma produção da Mo-

dernidade. Os 10 pesquisadores que integram a publicação, 

junto com DeMause, desenvolveram, durante cinco anos, uma 

história da infância desde a Antiguidade até o século XIX, com 

base em materiais documentais. Este material está sustentado 

pelo que DeMause denomina de “Teoria psicogenética da his-

tória”, pautada pela ideia de que “a força central da mudança 

histórica não é a tecnologia nem a economia, mas as mudan-

ças psicogenéticas da personalidade, resultantes das interações 

entre pais e filhos em gerações sucessivas” (DeMAUSE apud 

CORAZZA, 2002, p. 97). Após descrever as hipóteses de De-

Mause, Corazza conclui da leitura do livro: “a ideia de que se 

está a falar de alguém que não é a criança, nem a infância, tal 

como modernamente são significadas, numa visível posição 

‘presentista’ da história, em que se atribui ao ‘passado’ o que 

é de nosso presente, com uma linguagem e conceitos que são 

os de hoje” (p. 103, grifos da autora). Ela ressalta que o mais 

curioso é que esse livro está destinado a contrapor-se ao livro 
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de Ariès e, por isso, precisa “forçar a presença da criança e da 

infância como entidades históricas” (p. 103). Corazza ainda faz 

breves considerações acerca das ideias de cada um dos 10 au-

tores do livro, terminando por afirmar que a obra procurava o 

infantil “lá onde ele não existia, como derivado do dispositivo 

de infantilidade, sob a alegação de que o que faltava aos pais 

de outras épocas não era a ‘capacidade de amar’ os sujeitos 

infantis e sim a maturidade afetiva para vê-los como ‘pessoas 

distintas’ de si mesmas” (p. 106). 

Ainda outros estudos são abordados, como o de Hunt 

(1972), que articula a história da infância com a teoria psicos-

social de Erik Erikson; Pinchbeck & Hewitt (1969), no livro 

Children in English Society, mostrando o desenvolvimento de 

políticas públicas com as crianças, na Inglaterra, entre meados 

do século XVI até a última pós-guerra; Badinter (1985), no li-

vro L’amour en plus, defendendo que, antes de 1760, as crian-

ças tinham pouca importância, sendo até mesmo consideradas 

um transtorno para as famílias. Porém, Corazza enfatiza que 

nem todos os pensadores acreditam na negação da infância 

na época pré-moderna. Pollock, por exemplo, diz Corazza (p. 

110), “critica a tese histórica da invenção da infância como 

categoria cultural afirmando que, embora disseminada, é uma 

tese falsa, em virtude do tipo de fontes utilizadas, as quais 

não dariam evidências suficientes para comprová-la, já que 

são suspeitas ou mal formuladas”. 

Alguns autores, como Plumb (1975), Fonseca (1989) e Tu-

cker (1970), situam o século XVIII como o início da concepção 

da infância como objeto de consumo. Fonseca, por exemplo, 

ao analisar as relações pais/filhos nas famílias populares de 

Porto Alegre no início do século XX, focando as crianças em 

circulação, encontra nos processos de apreensão de menores 
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uma “mentalidade onde as crianças, antes de serem objetos de 

perícias, de ponderação e da ciência psicopediátrica de hoje, 

parecem bens a possuir” (FONSECA apud CORAZZA, 2002, p. 

112). Esse mesmo século também é citado por Sears e Trumba-

ch (1978) como o momento do surgimento da “importância do 

doméstico”, de modo que as mães, principalmente, descobrem 

a inocência da infância. Já no século XIX, Corazza diz haver 

um processo de ressignificação da infância, principalmente 

nas famílias de classe média e alta, “que adotam uma posição 

de família-orientada-à-criança” (p. 113), o que reforça a tese 

de autores como Ariès e Badinter de que a criança pobre ainda 

segue ignorada e explorada por seus pais. 

Alguns autores também olham para as transformações 

ocorridas na infância do século XX e merecem a atenção de 

Corazza. São eles: Cleverly & Philips (1976); Wishy, Cleverly 

& Philips (1976), Newson & Newson (1974) e Wishy (1968). 

Esses autores estudaram teorias sobre os cuidados dispensa-

dos na criação das crianças, desde o século XVIII até o XX, 

mostrando as transformações sociais e culturais deste perío-

do. Além destes, Shorter (1973) aborda os dados demográficos 

relativos às taxas de fecundidade, explicando a mudança de 

posição da mulher e a emancipação feminina. Donzelot (1980) 

demonstra o alcance das políticas públicas sobre as crianças, 

na relação adulto-criança. Gélis (1995) ressalta o conceito de 

individualização da criança, contrapondo-o ao conceito de 

criança pública medieval. 

A propósito do século XX, Corazza analisa como, a partir 

dos anos 80, a ideia de invenção da infância foi considerada, 

em alguns estudos, como superada. Para essa análise, cita au-

tores como Postman (1984), Trisciuzzi & Cambi (1989), Winn 

(1983) e Berger & Berger (1983), que investigam o “desapare-
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cimento da infância”, a partir do início do século XX. Para es-

tudos mais específicos, narra os estudos de Mogin, que credita 

o desaparecimento do tempo da infância à deterioração das 

relações hierárquicas entre adulto e criança, em prol da eman-

cipação do indivíduo democrático, e de Ghiraldelli Jr (1994), 

que, com base em Habermas, indaga se “a infância não seria 

um projeto inacabado, tal como o projeto da Modernidade” 

(p. 120). A autora lembra também que, segundo Ghiraldelli Jr, 

estaríamos vivendo em um “período da Pós-infância” (p. 121). 

Ela cita o psicanalista Calligaris (1994) e o amor contemporâ-

neo pelas crianças, provocado pelo “narcisismo parental e so-

cial do Ocidente” (p. 121). Outros psicanalistas destacados são 

Jerusalinky & Tavares (1994), que indicam que, por um lado, 

vivemos em uma sociedade que demonstra interesse pela in-

fância, editando estatutos e declarações de seus direitos, e, 

por outro, já não há muita motivação para a vocação materna 

e paterna. Além desses, mais alguns autores são mencionados 

pela autora, afirmando o amplo debate que a década de 80 fez 

surgir acerca da infância. 

O ensaio termina com o subtítulo “Rei destronado e mor-

to”, lembrando novamente o historiador Phillipe Ariès, agora 

no estudo L’Enfance (1979). Segundo Corazza, neste estudo, 

Ariès constata que, a partir de 1960, a importância da infância 

decresce em relação ao baby-boom dos anos 40-50, o que não 

significa que estejamos voltando à época da indiferença pela 

infância. Por fim, diante de tal cenário, Corazza indaga: “Esta-

ria, no presente momento de produção dessas histórias, espe-

cialmente na da infância, sucedendo a repetição ad nauseam 

que Ariès previra?” (p. 130).

O quarto ensaio é introduzido com palavras bíblicas: “Dei-

xai vir a mim as criancinhas...” (Mc, 10, 13-6). Se o leitor de-
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savisado acreditar que Corazza está trazendo a citação de São 

Marcos para com ela fazer coro, logo na sequência já percebe 

o tom de ironia, quando a autora declara que o mesmo esta-

tuto espiritual atribuído às crianças — concebidas à semelhan-

ça do menino Jesus — é, mais tarde, retomado, deslocado e 

transformado pelo discurso educacional. Eis que o sistema de 

dispersão e difusão de tal discurso produzirá efeitos de ver-

dade e de poder sobre o infantil: “fixará a unidade do objeto 

‘infância’; estabelecerá as formas de sua enunciação; determi-

nará o sistema dos conceitos permanentes e coerentes que o 

colocam em jogo; e reanimará a permanência do tema ‘infan-

til’ [...]” (p. 138, grifos da autora). Lembra a autora que, já no 

Gênesis, há o aparecimento de uma regularidade enunciativa 

acerca do infantil, mas é no cruzamento do discurso religioso 

com a positividade da educação escolar que se encontra a for-

ma de relação de poder.

Nesse diapasão, lembra Corazza, Comenius fundamenta a 

sua Didática Magna, justificando-a como “parte do caminho 

em direção a Deus e para o aperfeiçoamento da vida, que só 

pode ser renovada por uma ‘reta formação da juventude’” (p. 

141). Portanto, para Comenius, as crianças são “as plantinhas 

do céu”, a quem se deve tratar com muito cuidado para que 

cresçam belas e fortes. Diz Corazza: “o discurso educacional, 

tal como o religioso, colocará, de um lado, as crianças em es-

tado de graça e, de outro, por oposição, os adultos em estado 

pecaminoso” (p. 143).

A Bíblia e a Didática Magna são, assim, tomadas pela 

autora como dois momentos de uma mesma formação 

discursiva, “que adota como estratégia o assujeitamento dos 

grandes aos pequeninos, com base no eixo de sua inocência 

em face do Pecado Original” (p. 144). Mas pergunta Coraz-
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za: se a criança fosse tão perfeita, por que a necessidade de 

educá-la? Por que Comenius se esforçaria tanto para criar um 

método universal de ensinar tudo a todos? De pronto, ela nos 

responde: as crianças devem ser educadas porque, embora es-

sencialmente boas, o mundo é mau e, ao estarem no mundo, 

ficam sujeitas às tentações. 

Segundo Corazza, a escola aparece aí como uma insti-

tuição de importância — para Comenius, somente a escola 

possibilita que a criança seja purificada e reconduzida para a 

imagem e semelhança de Cristo. A partir de então, o sujeito 

infantil é dispersado para duas posições e funções culturais: 

a) de uma condição exemplar, a criança é igualada ao adulto 

como pecadora; b) por sua condição de “melhor educável”, é 

lançada a um estado de carência culposa, necessitando de mais 

educação do que o resto da humanidade. É nesta encruzilhada 

arqueológica que Corazza vê começar a produção da vida da 

criança moderna, ou seja, a produção da “infantilidade” de 

nosso presente. Afinal, trata-se, segundo a autora, de novos 

corpos infantis que precisam ser governados. 

Sob o estatuto de “a infantil”, ocupando agora uma parcela 

da população, necessita-se de outro tipo de poder para nor-

malizar esse novo infantil — o poder disciplinar. A educação 

escolar nasce desse poder moderno, e a “Pedagogia será o 

domínio em que a arte de governar os infantis e suas vidas se 

produzirá” (p. 157). Novamente Comenius é citado. Embora 

o autor inicie a sua Didática Magna pelo discurso pastoral 

da criança, ele prepara o caminho a uma arte de ensinar para 

reforçar a produtividade de um Estado e de um poder que 

passam a vigiar as crianças como seres ativos e produtivos. 

Com efeito, diz Corazza (p. 158), “o infantil foi constituído, na 

história da infantilidade, pelo conjunto daquilo que foi dito no 
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grupo de todos os enunciados e daquilo que foi exercido por 

todas as práticas não-discursivas que o nomearam, descreve-

ram, explicaram, contaram seu desenvolvimento [...]”.

Ainda nesse ensaio, Corazza faz uma genealogia do batis-

mo e cita outra vez Ariès (1973), quando “reafirma a impor-

tância da influência do cristianismo para a produção moderna 

do sentimento da infância, acrescentando que a ‘história do 

batismo’ ainda está por ser feita” (p. 166). A autora explica que 

escolheu examinar o batismo por ele ser “um componente na 

expansão das tecnologias de governo sobre o disciplinamento 

e controle dos corpos infantis, das populações e da sociedade 

como um todo” (p. 182), pois, diferentemente de outras tecno-

logias, “o batismo é uma tecnologia do eu, cuja força advém 

da fala dos outros sobre o si-infantil — um si que é do outro” 

(p. 182). Por fim, Corazza conclui o ensaio mencionando que, 

assim como o batismo, as ciências da educação fazem com 

que o infantil se torne um objeto de conhecimento para os 

outros e para si mesmo, “um objeto do qual se falou a verdade 

para que fosse conhecido e que passa a dizer tal verdade por 

ser um objeto aprendido, e depois aprendiz de si, sobre o qual 

opera transformações” (p. 183).

O quinto e último ensaio, sob o título “O que faremos com 

o que fizemos da infância?”, começa narrando cenas de crian-

ças com agendas lotadas, que fazem compras por tele-entre-

gas, navegam muitas horas na internet ou jogos eletrônicos e 

acessam canais de sexo na TV. Em seguida, inicia-se uma nova 

seção, e as cenas são de crianças que engravidaram precoce-

mente, que estão nas ruas e na prostituição, no trabalho in-

fantil, internadas em instituto de infratores, vendendo drogas, 

etc. A terceira seção relata determinadas práticas em relação às 

crianças, tais como abandono de crianças em cestas, infanticí-
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dios, histórias de fantasmas, bruxas e demônios para assustar 

as crianças, castigos corporais, como chicotes e palmatórias.

Corazza argumenta que as cenas que apresenta servem 

para demonstrar a sua tese: “a infância nunca foi verdadeira-

mente assumida, efetivada, praticada, como uma idade, etapa 

ou identidade específica” (p. 196). E a justificativa para tal afir-

mação deve-se ao fato de que, “com os infantis, tivemos nós, 

adultos e adultas, sempre, uma relação ao modo de gangorra” 

(p. 196). Por conta desta combinação — de um lado, uma 

identidade-dependente e, de outro, a necessidade de adultiza-

ção —, o infantil é criado como uma “identidade natimorta” (p. 

198). Ainda resta mais uma indagação da autora: se a infância 

nasceu e logo morreu, como explicar a insaciável vontade-de-

-infantil, expressas em leis, pactos, conferências, programas? 

E novamente a autora responde em tom firme: “olhando os 

infantis, os adultos se afirmam como a Mesmidade, a quem 

todas as outridades devem assemelhar-se” (p. 200).

Quando tudo parece acabar, Corazza faz uma última 

consideração — há outros movimentos acontecendo, e o 

momento da história da infantilidade aponta para o advento 

de um novo modo de ser infantil. “Os significantes da infância 

contemporânea são — por mais estranho que pareça, El Niño 

e La Niña” (p. 201). O leitor ensimesmado pergunta: do que 

estaria ela falando? Sim, a autora está se referindo aos efeitos 

climáticos e, sobre eles/elas, diz: “elas são as crianças mais 

mal-educadas de hoje. Não sabem ler, nunca foram à escola. 

Não são tiranizadas pela cultura midiática, não assistem tele-

visão, nem têm computador. Não precisam resolver nenhum 

complexo de Édipo, não têm pai, nem mãe [...]”. (p. 201). 

Chegamos ao final do livro, e Corazza apresenta-nos uma 

conclusão que ela denomina de irreversível: “o bom infante 
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desfaleceu, acabou, morreu. Ele é uma figura de areia, entre 

uma maré vazante e outra montante” (p. 203). Mas parece ainda 

restarem algumas perguntas: “o que faremos nós, sem este in-

fante? O que faremos com o que fizemos da infância?” (p. 203). 

Com algumas pistas, o livro é encerrado. Destaco apenas a últi-

ma: “nos empenhar de inventar, de A a Z, diferentes modos de 

vida com os atuais 400 milhões de crianças do mundo” (p. 203).

Dez pontos do que se pode (neste momento) dizer

1

Não há dúvidas, trata-se de um livro-arquivo. Um livro-ar-

quivo sobre a infância. Um arquivo extenso, com tantas refe-

rências, que nem mesmo um mapeamento exaustivo poderia 

reconstituir o seu percurso, tampouco se desejaria fazê-lo. 

2

Escrito 10 anos após o seu primeiro livro (1992) e quase 

20 anos antes de seus dois últimos livros (2020), tal obra carre-

ga a marca premente da autora: uma potência pensante; uma 

poética pulsante. Isso em meio a um movimento crescente de 

dissipar tudo aquilo que a impede de “ir para onde não seria 

possível ir” (CORAZZA, 2020, p. 14).

3

Sem começos absolutos ou origens. Sem ideias claras ou 

conclusões. Sem miras ou direções. Feito um ritornelo, a escri-

ta corazziana marca um espaço territorial particular, mostrando 

que ali está, mesmo que logo já não esteja mais. Isso porque 

não há um movimento fechado em si, mas linhas que apontam 

sempre para fora. Desliza, cria uma tangente, escapa. E repete: 

era uma vez... quer que eu conte outra vez?
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4

Ao recolher textos inéditos e livros, ao conjugar autores e obras, 

percebe-se que os pontos têm tanta importância quanto as ligações 

entre eles. O arquivo é isso, uma combinação de pontos soltos, em 

meio aos quais é possível passear, (re)ligar, abandonar. É assim que 

a arquivista compõe seu arquivo Mar. Em meio a uma paixão pelo 

infantil, é arrastada para oceanos agitados e infindáveis. Afinal, “mais 

do que cartografar costas, recifes, baixios, nominar barras, bacias, 

correntes, os arquivistas mostram como fazer, salvaguardando vidas, 

preservando culturas, escoando cargas, resolvendo e mantendo a 

limpidez do arquivo” (CORAZZA, 2017, p. 21).

5

A infância ocupou, por um longo tempo, os sonhos de tinta 

de Sandra, de modo que a sua tese de doutorado, concluída em 

1998 e publicada em forma de livro impresso em 2000, se inti-

tulou História da Infância sem fim. Em uma rápida busca, per-

cebe-se que nenhum livro ou texto mais é dedicado à infância, 

o que não significa que a infância estivesse distante de seu alvo; 

prova disso é que escreve histórias infantis para seus netos.

6

Muitas perguntas são feitas sobre a infância, o infantil, o dis-

positivo de infantilidade. Perguntas que só querem mesmo fissu-

rar certezas. Ou colocar em xeque verdades herdadas. Ou ainda, 

fazer retorná-las como bumerangue. Afinal, perguntar, questionar, 

problematizar, sempre fez parte de seu método diabólico.

7

Passados quase 20 anos da escrita do livro, as perguntas 

revolvem como garrafas lançadas ao mar: como pensar esse 



145  

arquivo da infância hoje? O que mudou em relação ao que 

é dito e pensado sobre o infantil? Seriam os mesmos autores 

ainda tomados como referência para dizer/pensar a infância? 

8

Breves questões para seguir pensando o arquivo infância, 

quase 20 anos depois: a) continuamos a fabricar dispositivos 

de infantilidade, a produzir verdades sobre a infância, a inves-

tir em um mercado para a infância, a tomar a infância como 

objeto de governamento, a promover o desaparecimento da 

condição infantil; b) desde março de 2020, encontramo-nos 

em meio a uma pandemia causada pela disseminação do vírus 

SARS-coV-2, com crianças confinadas, crianças sem escolas, 

crianças abandonadas, crianças conectadas em celulares. Em-

bora o vírus não tenha nacionalidade, no Brasil, ainda vivemos 

o seu agravamento pelo modus operandi necropolítico com 

que o governo bolsonarista vem desgovernando o país. Sem 

uma política para fazer viver, a pandemia não é a mesma para 

todos; enquanto uma parte da população pode aderir ao iso-

lamento social, para outras, esse direito não é permitido. Por-

tanto, novas perguntas poderiam ser feitas: sem escola e sem 

redes de cuidado (avós, vizinhos), onde andam as crianças? 

Quem cuida das crianças quando os cuidadores continuam 

trabalhando na rua ou em home office? Como evitar que as 

crianças não se afundem em uma tela?

9

2002 foi o ano de escrita deste livro. Inverno de 2002 tam-

bém foi o ano de criação do DIF – Grupo de Currículo de Por-

to Alegre, por meio de uma ata de fundação, assinada por seus 

membros fundadores, Tomaz Tadeu da Silva e Sandra Mara 
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Corazza. Esta ata convoca os seus participantes para três res-

ponsabilidades éticas de relação, trabalho e produção, sendo 

a terceira delas: “tramar, trançar e tecer amigos e colegas, par-

ceiros e simpatizantes, interessados e laços, afetos e amores, 

agenciamentos e maquinações, saberes e sacações, conceitos e 

personagens, planos e aventuras, caos e cacos, diabos e deu-

sas, anjos e bruxas, aventuras e escrituras, alianças e diferen-

ças, festas e trabalho: para que o DIF torne-se produtivamente 

alegre e positivamente feliz”. (RODRIGUES et al., 2018, p. 17). 

E assim foi por longos anos.

10

As mariposas que voam de dia não são para ser chamadas, 

a rigor, de mariposas; não provocam aquela agradável sensa-

ção de noite escura de outono e hera em flor que as mais co-

muns, dormindo na sombra da cortina, com suas asas amarelas 

por baixo, nunca deixam de despertar em nós. São criaturas 

híbridas, nem alegres como as borboletas nem sombrias como 

as da própria espécie. Contudo, o presente espécime, de asas 

estreitas, cor de feno, orladas por uma franja da mesma cor, 

parecia estar feliz da vida [...]. Passado um tempo, e aparen-

temente cansada de seus passos de dança, ela pousou no sol 

do peitoril da janela e, chegando ao fim o curioso espetáculo, 

esqueci-me dela. Pouco depois meu olhar foi atraído por ela, 

que tentava retomar sua dança, mas parecia estar tão dura ou 

desajeitada que não pode senão ir adejando até a parte inferior 

da vidraça; quando tentava voar de novo, fracassava. Após 

talvez a sétima tentativa, ela deslizou de onde estava e caiu de 

costas, batendo as asas no peitoril da janela [...]. Logo perce-

bi que estava com dificuldades; já não conseguia se levantar; 

suas pernas se esforçavam em vão [...] Era inútil tentar fazer 
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qualquer coisa [...]. Contudo, após uma pausa de exaustão, as 

pernas se mexeram de novo. Foi soberbo esse último protes-

to, e tão exaltado que ela acabou conseguindo se endireitar 

finalmente [...]. Os inequívocos sinais da morte se mostraram. 

O corpo relaxou e no mesmo instante endureceu. A luta esta-

va acabada. Quando olhei para a mariposa morta, esse triunfo 

minúsculo e secundário de uma força tão grande sobre um an-

tagonismo tão reles me encheu de espanto. A mariposa, tendo 

conseguido se endireitar, jazia decentemente composta, e não 

se lamentava de nada. Ah, sim, parecia dizer, a morte é mais 

forte do que eu. (WOOLF, 2021).35
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