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ARQUIVO

Vivo

Angélica Vier Munhoz

n Numa noite de um més de inverno, ela nasce. Numa pe-
! quena cidade, é o que se sabe. Naqueles dias em que Odin
\ festejava o solsticio de inverno. Dizem que quem nasce

nesses dias nio suporta o fardo do tédio. Desde cedo, per-
cebia-se que era feita de corpo fragil e miiido, mas encarnada de uma for-
¢a incendidria. De um mundo a outro, movia-se com agilidade, ora para
viajar pelos livros, ora para habitar palavras invulgares, ora ainda para
resbirar livre e imaginar. Oscilava, pois, entre momentos doces e turvos.
Vai e vem. Olha e vocifera. Afasta e achega. Talvez isso ja fosse tudo o que
se pudesse dizer sobre ela.

No decorrer da primavera, vestia-se com elegancia encantadora e
gosto refinado. Preferia tecidos sébrios e leves. De adornos, nao gostava.
Os gestos eram suaves como o seu rosto. Porém, as atitudes revelavam
rara personalidade. Nos dias quentes, bravejava contra seu fastio. Nos
dias gélidos, sentia-se exausta de existir. Temperanga néao era seu atributo;
a poténcia vital advinha da crueldade, essa forca que separa a vida de suas
formas tipificadas. Por isso, tinha muitas vidas. E também algumas vidas
dos outros. Mas detestava as vidas mediocres; tampouco vidas identita-

rias lhe interessavam.
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Numa tarde ensolarada, estava sé em casa, com todo o tempo
diante de si. Em seguida, ja ndo mais ali estava. Perdida em seus
pensamentos, interrogava-se a si mesma sobre o destino do tempo: E
justo? E justo? Havia um sinal de mocidade que nio a deixava enve-
lhecer, mas gostaria que o tempo retornasse. Diante da impossibilida-
de, entregara-se a seus designios: sentir a vida por todo o tempo que
durar e, quando ndo mais existir, fazer perdurar seus efeitos.

No final do més de janeiro, dedicava as primeiras horas do dia
as escritas. As ultimas, a leitura. No meio do dia, acumulava notas
diversas e rabiscos nos livros — alguns, abstratos; outros, elipticos ou
até mesmo acompanhados de abreviaturas. Eis que os pensamentos
apareciam sem avisar e voavam como flechas disparadas de um ponto
a outro. Quando se encantava com um livro, deixava-se ficar abando-
nada até o amanhecer do dia.

Ao final de uma manha chuvosa, retornava mais um dia da escola, da
qual ja sentira certa exaustdo. A garganta estava cerrada, os olhos, secos.
As maos delicadas transpiravam o p6 do giz. As aulas haviam seguido
uma ap0s a outra. E tinha para si que a coisa mais importante é aquela
que mais se repete. Entdo, despedia-se mais uma vez daqueles corpos
que seguiriam nas sombras. Embora ja houvesse abandonado todos os
romantismos e exageros afetivos, sabia que seus gestos lhes deixariam a
marca de uma vida. De resto, seguia obstinada as repeti¢des.

No ultimo dia de maio, desperta com o rosto em chamas. Olha-se
no espelho e, por algum tempo, sente a duragio infinita de uma dor.
Regpira fundo para que o excesso de espirito ndo a sufoque. Em vio,
coga o rosto com as unhas bem-feitas e, com mornas compressas de
camomila, umedece a face. Percebe, entdo, que o abismo entre dois sen-
timentos a atormenta; diante da face ribia, torna-se ora detestavel, ora
alheia a si mesma. Mas o rosado da carne exala sua existéncia tenaz.

No més de marco, ela esta ali, de novo. As salas, sempre cheias.

Todos a observam. Senta-se com uma compostura prépria, ergue os
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olhos e, naquela grande sala quieta, inicia a contar o texto. Regpira-
¢Oes lentas fazem-na, por ora, oscilar. Mas a voz é firme e destaca-se
no siléncio. As méos, entrelagadas, apertam-se e soltam-se. Entdo,
com uma destreza instigante, invoca uma poténcia urgente do tempo.
Talvez porque saiba que havera aqueles que, o que quer que busquem,
permanecerio fiéis e incansavelmente se encontrardo entre o vir e ir.

Chegada a noite escura, ja ndo dormia e ndo sonhava. E, durante
suas prolongadas insoOnias, Nietzsche, Deleuze, Foucault, Bachelard,
tampouco dormiam. Ainda que conseguisse dormir, acordar nio fazia
parte de seus devaneios. Indagava: quantos despertares poderiam ser
apenas sonhos? Na verdade, gostava pouco dos sonhos sonhados em
hora escura, preferia aqueles do pleno dia. Afinal, os dias também po-
diam ser noite, e neles cultivava as vigilias. Ora, seu gosto era mesmo
pelos sonhos operantes, aqueles que, como um abismo, se deslocam
sobre a terra, em plena luz.

No passar dos dias, demonstrava uma curiosidade inusitada: que
sais-je?, indagava. E aliava-se ao universo para experimentar algo
sempre novo. Entdo, seguia pistas para encontrar mistérios ainda
ndo apresentados. Quando os encontrava, dissecava-os em pequenas
fragdes. Algumas inquiri¢des também faziam parte de suas taticas.
Talvez porque soubesse que, por mais duramente que tentasse alcan-
car o horizonte mais distante, sempre fracassaria. Gostava, ainda, de
colecionar histdrias. Ndo as 6bvias — estas, execrava —, mas aquelas
para as quais podia dar uma nova vida.

Ao entardecer, cultivava certa vie de bohéme. Entre goles e risos,
seu fogo brando penetrava humores heterogéneos. Sabia que o tempo
verdadeiro era o da sensagdo, ndo o da cronologia. Ao longo da mesa,
que se estendia, bebia-se de modo evanescente. Sua alegria vibrava,
dancava, e todas as simetrias mudavam. Nessas horas, recusava o des-
canso. A memdria, o organismo fragil, os terrores dos brutos, eram

também, por ora, esquecidos. Entdo, 14 estava ela.
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Em um dia caloroso de verio, ela ndo mais estava. Da ultima vez

que a vi, ela residia num breve aceno.

17 | VIDAS SONHADAS EM EDUCAGAO



	4-112.pdf
	_GoBack


