
Pequenos e sutis detalhes

Dizem que não reconhecemos e valorizamos o que temos até que essas

coisas são tiradas de nós. Nos foi tirado a liberdade de respirar sem uma 

camada de tecido sobre o rosto, a sensação de inalar e exalar o ar – não tão 

puro – que nos rodeia. Nos foi tirado o tato, a possibilidade de sentirmos entre 

nossos dedos as texturas e formas dos objetos. Nos foi tirado a comunicação 

básica humana, o dar e receber sorrisos. Tudo bloqueado, por uma máscara, 

por uma fita em frente as portas, por uma porta fechada, trancada, higienizada. 

Tinha mania de não reparar nos pequenos e sutis detalhes, mesmo que 

antes não saísse tanto quanto agora, ainda tinha a noção de que estava livre 

para sair e viajar. Mas nunca o fez, sempre se utilizando da mesma desculpa: 

tempo. “Não tenho tempo”. E o tempo, que continua a correr sem parar, por 

que agora parece seguir mais lentamente? Se antes não tinha tempo, agora o 

convida para tomar um chá da tarde, as 15:00.

Viajou, para uma região caribenha um pouco afastada, no final do século

XIX. Enrolou-se em um romance romântico entre uma dama, um médico e um 

comerciante. Deleitou-se nas palavras de Gabriel Garcia Marquez, lendo as 

cartas e passeando nos navios recheados de imundice e de cólera.

Assistia as notícias – que só falavam sobre a mesma coisa – mesmo 

que só deixasse a televisão ligada para não se sentir tão sozinha, e pensava, 

com o pouco conhecimento que tinha sobre a língua francesa, “saudades 

guillotine, n’est ce pas ma fille? ”. Se todos vamos morrer de uma forma ou de 

outra, contaminados ou não, o que quer que eu faça?

De vez em quando ficava em sua sacada, recebendo o calor tão 

convidativo do sol, imaginando nuvens com formatos de animais, e percebeu 

as tantas cores que o céu podia adquirir. Pequenos detalhes, que jamais 

reparara antes.

Dizem, também, que nada voltará a ser como antes, e de fato, ela 

também não vai ser a mesma. Vai viver todos os dias como se fosse seu único,

observando os detalhes pequenos e sutis. 




